Дождь. Опять этот серый и неопрятный дождь крошится и кружится около фонарного столба. А я смотрю на него из окна и улыбаюсь. Я улыбаюсь не дождю, не столбу, а серости, которая растекается вокруг. Люди тёмными точками ползут в свои подъезды, воспитывать и кормить газировкой своих детей в их мягкие гортани. Я задёргиваю занавеску и сажусь в старое кресло, мягкое, пыльное и скрипучее......

С крыши закапало. Неужели весна пришла, подумал Муравьев, поднялся со стула и пошел посмотреть на градусник. "Плюс два! Однако!" Больше никаких мыслей не появилось. Муравьев вздохнул и пошел обратно, за свой рабочий стол. Заканчивать пояснительную записку к проекту. Писать не хотелось, потому как не хотелось и думать. Он рассеянно перебрал лежащие перед ним листы бумаги, чистые и не очень, опять вздохнул и уставился в окно. Очередная капля звонко стукнулась о подоконник....